以写作来讨论写作，我想到一些类比：套娃、衔尾蛇、元叙事、死循环、自举、旁观者角度、悖论和符号学。我尝试在其中找到最好的一种，“最好”并非是指最贴切，而是我内心最想写、最适合编织一段文字的某个概念。这就是我写作的步骤，与我的另一个工作——编程作对比，也是在诸多方案中筛选，但有不少完全相悖的经验。工程上选择容易的那条路，通常是对的，但文字作品，选择轻松的词汇和不费力的表述却总是错的。

后来我读到一本指导写作的书籍，把我这类精心挑选词汇，没什么写作天赋的人称为“工匠型作家”，并给了一个很好的建议：找一份写作以外的工作。虽然在读到那本书之前，我已经为稻粱谋在任职开发和产品。说起来我的写作年资肯定长过编程，从小时候的命题作文，到论坛随笔，博客文章，长篇小说。很难量化写作对我的意义和价值，但我可以毫不费力的用项目收益或薪酬，统计我写的每行代码值多少钱。这种笼统的估算就让人泄气，因为我写了那么多字，物质回报可能还不及编程一天的收入。…